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詩を離れて詩を思考する―散文概念をめぐって

平出 隆

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

司会者　「抒情・造形・批評――詩的現実を目指して」というテーマのも

とでの現代詩研究会、今回で三回目となります。講師には、詩集『家の緑閃

光』、評論『破船のゆくえ』また評伝『伊良子清白』など、多彩な活動をし

てこられた平出 隆さんをお迎えしました。平出さんには昨年、東京大学駒

場博物館で行われた「バウハウス展」レセプションでお会いしました。その

際に詩と造形の関係を主題に据えて話をいただけないかとお願いして、快諾

をいただきました。本日は、批評と実作との結びつき、また伝統への視点な

ど、近年の展開と合わせつつ、活動の要点をご自由に語っていただけると期

待しております。一昨年に詩論集『多方通行路』を出されましたが、その

最後のところにこうお書きになっています。「…一九九〇年代前半には私の、

さらに決定的な〈現代詩〉ジャーナリズムからの離反があった。理由を批評

的に要約してできないことはないが、ここでその必要はないだろう。詩を離

れて詩を思考することのできない人々と話をすることが苦痛となった、と語

ることのほかに。」本日の表題「詩を離れて詩を思考する」はここから採ら

れています。早速お話を伺いたいと存じます。よろしくお願いいたします。

平出　こんにちは。平出隆です。よろしくお願いいたします。このお話を

いただいたのは去年の秋だったでしょうか、そのときに、このタイトルにさ

せていただきました。というのは半年後、あるいはもっと後の自分の関心が

どうなるかは分りませんし、しかし、分らないなりになんとか適応できるだ

ろうタイトルを、という意味あいでした。半年後、あるいはそれ以上経って

も、おそらく関心はつづいているであろうという見込みで、このテーマにし

たわけです。自分の中ではこれまでもつづいているテーマですね。とくに副

題にあります「散文概念」という言葉、これについては、最初から気になっ

ていたものです。最初からというのは、どこが最初か、よくは分からないの

です。けれども、私自身の詩への覚醒といいますか、そこにかかわっている。

そのあたりを少しふり返りながら――個人的に辿りなおすようなことになっ

て恐縮なんですけれども、考えてみたいと思います。
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（詩への覚醒）

私がはじめて詩を書いたのは、一九六四年の終りか五年の初めだったろう

と思うのです。中学二年生の冬だったと思います。それまでは文学的な本を

読まない子どもで、とくに中学二年生の前半というのは、数学にとても関心

があったようです。特別に数学の成績が良かったわけではないのですけれど

も、まあ好きだった。小学校の算数も好きでしたし、なぜか分らないけれど、

数学も好きだったわけですね。当時、数学の本では岡潔の随筆が出ていたり、

もっと分りやすい、ちょっと一般的な本で矢野健太郎という数学者の本が買

えたり、それから数学史のよもやま話を伝えるものとしては笹部貞一郎さん

の本とか、そういう本を見つけて読んでいました。それから数学史、数学の

歴史みたいなものを、もっと大きく読んでみたいと思って、フロリアン・カ

ジョリという学者の『初等数学史』という本、これは坦々と、いろいろな数

学者の歴史を書いている本で、いろいろな図版が入っていました。上・下巻

にわたる分厚い著作なんですけれど、読みやすくてしかも逸話にも満ちてい

て、あちらまたこちらのページと読み浸りました。たとえば、盲目の数学者

がいたりとか、盗賊の数学者がいたりとか、逸話だけ読んでいってもとても

面白いわけですね。そういうところから夢中になって読んでいくうちに、関

心がひとつのポイントに入っていきます。

E・T・ベルという人の『新しい幾何学の発見』という本がありました。

ユークリッド幾何学の絶対性が覆されて非ユークリッド幾何学が生れる、そ

の前後のことが書かれていました。とくにヤーノス・ボヤイとニコライ・イ

ワノビッチ・ロバチェフスキーという二人の数学者が、たがいに離れた土地

でほぼ同じ時期に、ユークリッド幾何学の普遍性を覆す非ユークリッド幾何

学の発見をします。ボヤイの方は、この論文を当時の大数学者のフリード

リッヒ・ガウスに送るわけですけれども、ガウスはそれを無視するのだった

と思います。この無視するということの中には、忙しくて読んでいる暇がな

いということがひとつあったようです。それから、それだけではなくて、じ

つはガウスは多方面にわたって大きな発見をした大数学者であるだけに、数

学のパラダイムといいますか枠組みが、近い将来どう崩れるかというところ

まで予感しえていた節があった。このために、自分が行なってきた数々の発

見に対して、その根底を支えている基盤以外のところから、なにかが現れる

可能性を、じつはよく知っていた。そんなあたらしい大展開が起ることのか

すかな恐れも、ガウスは感じていたのではないか、といわれています。この

発見をガウスに無視されて、ボヤイ自身は認められないまま終ったんでした

か。ちょっと記憶が定かではないのですが。いずれにしても、非ユークリッ

ド幾何学というものが、まったくあたらしい真理の次元を暴いたものである

ということが、やがて時間とともに解ってくるのですね。
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この展開の中で、子どもの私は「発見」ということに非常に興奮したよ

うですね。ああ、「発見」ということはこういうふうに行なわれるんだ、と。

もっと昔においては、たとえば「アルキメデスの原理」に関する逸話とか、

ターレスの発見のときの逸話とか、そういうものが語られていますね。たと

えば、アルキメデスは風呂に入っていて「アルキメデスの原理」を発見して

裸で飛び出した、という有名な逸話がありますね。これは大変怪しいものだ

と思いますけれども、しかし、「発見」というものはそういうものだろうと。

いい大人が風呂から裸で飛び出してくるものだ、ということに、素直にうな

ずいたといいますかね。どんなふうにせよ、｢発見｣ という行為があるのだ

ということに深く感銘してしまったのです。

そこで子どもですから、自分も「発見」してみたいなというふうに思うわ

けです。まだ見出されていない証明方法とか、そのようなものを調べまして、

あれは確か「角の三等分」に関することで、定規を使わないで角を三等分す

ることの不可能性は証明されていない、だったか。まあそういう、これから

まだ可能性のある課題を見つけて、これは解けそうだなという思いで、子ど

もが昼休み、中学校のがやがやする教室で証明に取り組んでいたわけですね。

で、僕の友だちにもうひとり同じように数学に関心を持っていて、その面

白さを分ち合っている友だちがいたんです。その友だちとは話が合って、一

緒に話題にしたものに遠山啓の『無限と連続』という岩波新書がありました。

いまはもう品切れになっていますが、大変に版を重ねた本ですね。この冒頭

のところに、やはりガウスに絡んで、カントールなど、ガウスに無視された

学者たちの話が出てきます。それから無視されたのではないけれども、二〇

歳で決闘に倒れるエヴァリスト・ガロアという天才数学者のことが出てきま

す。ガロアはつまらないことで決闘をしなくてはいけなくなるわけですが、

その前の晩に弟に宛てて手紙を書き、それから友人に宛てて手紙を書く。そ

の友人宛ての手紙の中で、自分の残した数学の論文、群論に関する論文です

ね、それを、ガウスに見せて、そして公的に彼の意見を求めて欲しい、とい

うふうに言い残して、結局、決闘で倒れて死んでしまうんですね。しかしこ

れは大切な論文であったことが分るんです。その手紙は友人に宛てたものな

んですけれども、もう一通、弟に宛てた手紙もありまして、そこには「弟よ

泣くな、二〇歳で僕が死んだとしても、云々」というくだりがありました。

これが遠山啓の『無限と連続』という本の最初に引かれてありまして、子ど

もには入りやすかったですね、強烈に印象に残って。それでこの手紙の書き

方を友だちと真似しあって、二人で、いまだ世に認められざる数学者ごっこ

といいますか、手紙を書きあったりしていました。「平行線の定理」などと

図を描いて、非ユークリッド幾何学の本で学んだ図を、学んだというか、と

もあれ見たというだけでしょうが、そんな図を適当に描きこんで、おたが
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い、さもいまだに見出されていない数学者であるかのような手紙を書きあっ

た。そうやっている日々のある昼休みに、私自身がこの「角の三等分」かな

にかの不可能性の証明法を探していて、それが発見されたわけですね。「わ

れ発見せり！」と。そう叫ぶのをこらえて、もう一人の友だちのところへ急

ぎます。彼はかなり離れた別の校舎の、別のクラスだったのですね。それで、

証明を書いた紙だけを持って教室を飛び出して、階段を駆け下りて、渡り廊

下を走っていって、「ついに出来たよ！」というふうにして駆けつけました。

そうしますと、その友だちがじっと見ていました。そして、ここのところが

おかしい、というふうにつぶやきました。よく見ると、やっぱりおかしかっ

たですね。で、あっという間に、「発見」もその気持も、消えてしまったわ

けです（笑）。

ところが、自分の教室から彼の教室に行くまでのあいだ、走っているあい

だの、「われ発見せり！」という感情、感覚だけは、確実に身体の中に残っ

てしまいました。そうして、アルキメデスもこんな感じだったのかなあ、と

アルキメデスを親しく想像することができましたし、それからガロアの発見、

ボヤイやロバチェフスキーの「発見」がどういう気持ちのもとにだったか、

その一端だけは分ったような気がしました (笑 )。実際には、あまりにも次

元が違うのでしょうけれども。しかしそれでも、ボヤイとロバチェフスキー

に関しては、色々な本を読んだことがあるわけです。そして、やはりこの二

人の発見は素晴しいなと思って、思わず言葉を紙に書きつけたわけですね。

一種のオマージュ、褒め言葉ですね。それを書きつけました。ちょうど、ガ

リ版刷りの学級新聞が出るというので、それを編集している友だちに渡して、

これを載せてもらえないか、と頼んだのだと思います。そうしたら、学級新

聞が出た後、国語の女の先生が教室で、授業中だったと思いますが、「この

詩はとてもいい」というふうにみんなの前で褒めて、朗読してくれたんです。

そのとき私がびっくりしたのは、「この詩は」ということをいわれたからで

す。自分には「詩を書いている」という意識がなかったわけです。褒め言

葉、オマージュを書いて出したということしか意識としてはなかったのです

けれども、この詩は大変いいということをいわれて、そこで初めて「詩」と

いうことに気づいたわけですね。「詩」という形式があるということに気づ

いたし、それを思わず自分が書いてしまったのか、ということに気づいたわ

けです。そこまでは数学者になりたいという一心だったし、数学の成績もま

ずまず良かったんですけど、ふとしたことで「詩」というものに意識が向う

ようになってから、詩の方面のさまざまな本を読むようになり、それで数学

の成績はみるみる下降線を辿っていきます。で、現在に至っているわけです。

（笑）
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（自由詩から散文形式へ）

そういうところが出発なものですから、自分が「詩」を書いたり、「詩」

について考えたりするときにも、「詩を離れて詩を思考する」というのが当

然のようなところがあるんですね。形式としての詩を選ぶ、ということより

も、結果として「詩」と呼ばれるものになる、あるいは思いがけず「詩」が

発生するという、そのようなことが大切なのではないか、本来なのではない

か、というスタンスが、おそらく最初のところからつづいている、そんな気

がするわけです。

中学の三年くらいになると、詩集を読んだり、小説も読んだりするように

なったと思うのですが、あるとき自分は「詩」の方へ行こうか、「小説」の

方へ行こうかと、意識して考えた時間があったことを思い出すことができま

す。そんなことを考えた時間があったというのが、いまから考えますと、か

なりおかしな感じもしますけれども。その中学三年の意識の中では、「詩」

に行こうと思ったんですね。このときおそらく、最初に申しました形式とし

ての「詩」を選んだのでしょう。広い意味での「ポエジー」、形式を越えた

「詩」というものよりも、狭い意味での「詩」という形式、ひょっとしたら

「自由詩」という形式のことだったかもしれませんけれど、そういう形式の

ことを考えるようになった。自分は「自由詩」の方へ行ってみよう、という

ふうに思ったんじゃないかな。それで、現在に至るということでもあるんで

す。けれども、ちょうどいま、この紙〔当日のちらし、講演者プロフィール

を、年代を溯るかたちで掲載〕をいただいて、下の方から順に自分の著作と

いうものが並んでいくのですが、最初の詩集の『旅籠屋』というのは行分け

の詩ばかりだと思います。まあ、自由詩というものが選ばれたと。自分が書

きすすむという局面においては、具体的にどの形式を選ぶのか、という話に

なっていかざるをえないわけです。

そこで、自由詩ではじまっている自分の詩作の歴史みたいなものがふり返

られるんですけれども、一九八二年の『胡桃の戦意のために』のところでは、

すでに自由詩をやめて散文形式になっています。散文形式とはいえ、一行

二十五字詰めの長さを、短いのは一行から、長いのは十行に届かないくらい

でしょうか、そのくらいの短い断片を百十一ほど並べるような試みになって

います。この時期にもう、行分けということに対する自分の考えが出ている

と思うんです。

三冊目の詩は『若い整骨師の肖像』というものですけれども、これも一行

が、これは三十字でしょうか、少し足が長くなった散文詩です。『胡桃の戦

意のために』は断片性が強いものですけれども、この三冊目は断片ではなく、

断片的なものもあるんですけれども、もう少しまとまり、または構成がある

ものになっています。それから四冊目の詩集は『家の緑閃光』という詩集な

2

『胡桃の戦意のために』冒頭部分

1

晴れやかな地下鉄道。晴れ渡って涯てしない壁。日を
繫いでいく轟くばかりの鋼の祈りに、ひと刷毛の雲が
掛かって、はじまりよ、それがおまえの巣。

『旅籠屋』「微熱の廊」冒頭部分

病むひとの肩車で、梁にわたしは刻む《旅籠屋》。
ゆらめいてそのまま
雨ふる次頁へ傷む、
栞となって立って眠る。
めざめれば睡りも夢で

『若い整骨師の肖像』冒頭部分

　（はじめの光景

　水の泡が滾りたつていびつな火の粉となつて散つて
いる巖のあいだに、死んだばかりの水母の影に憑かれ
たまま、一組の手袋が旋回していた。十本の指は、あ
るものは折れまたあるものは縒れながら、それぞれが
ありとある方角を差し照らそうと努めていた。
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んですけれども、これは行分け形式と、散文詩形式とに分れますが、散文詩

形式もフラグメントとしての形式と、小説的な形式、つまりより意味の通り

やすい物語性をもった散文形式、これらを組み合せたものです。その組み合

せ方も、ちょっとまあ、人工的または工作的になっています。構成的なもの、

あるいは意図的なやり方、そういうかたちで構成していまして、自分でいう

のもへんですけれども、「行分け形式」というのはなにかということ、それ

に根拠があるのかということを、ずうっと、いろんなふうに疑いつつ試して

きているというところがあったのですね。

これが三冊目の詩集だったんですけれども、四冊目の詩集というのが見え

なくなってしまうんですね。というのが、九三年の『左手日記例言』という

のがそれに当るんですけれども、これは、「詩集」というふうには、自分で

呼んだことのない本です。これも散文形式なんですけれども、小説というよ

りも、まあそういう要素もちょっとあるにはあるんですけれども、エッセイ

に非常に近いものです。で、いまこのちらしには、この本が賞を受けたこと

が記録されていますけれども、そのとき、親しい友達から「あれはエッセイ

じゃないか」と、非常に不満そうな声を聞きました。信頼していた友達だっ

たんですけれども「あんなのエッセイじゃないの」っていう言い方をされま

した。それから、この賞には小説部門とか評論部門とか、エッセイ部門もあ

るんでしたかね。その裏話を聞いたところによると、どの部門で賞を授ける

か、あるいは授けないか、という議論になったんだそうです。つまり、これ

は詩じゃないんじゃないかと。文字組みは贅沢だけど、出版社も詩の出版社

じゃないし、詩集と書いていないし、中身はだらだらしたエッセイにしか見

えないと。まあ、その議論の実際は分りませんが、何人もの選考委員がいろ

んなことをいったそうです。それで、「詩歌部門だと紛糾するなら、エッセ

イ部門であげたらどうか」というふうにどなたかがいったら「エッセイで

あげるならば絶対反対する」と言った小説家もいたとかですね（笑）。具体

名をいうのはちょっといろいろまずいでしょうね…聞き齧った噂ですから。

「どの部門にしても、あげなくていいんじゃないか」っていう人もいたんで

しょうね（笑）。で、「小説ならどうだろうか」と一瞬でも考えてくれた人が

いたのかどうか分りませんけれども、まあ、そうしたことは、私としては大

変に嬉しい情報でした。つまり、この形式はなにか、ということを問いたい

のは作者自身である。これを詩集として出さないことによって初めて、これ

がなんであるかということが問える、というふうに考えていたからですね。

この本については自分で詩集とはいわなかったし、いまもいわないし、ほん

とうにいえるかどうかも疑わしいと思っています。したがって、ここで四冊

目の詩集っていうふうにいえなくなって、その先を数えられなくなるのです

（笑）。で、まあ幸い、この後、私はいわゆる詩集というのは出していないの

『家の緑閃光』冒頭部分

　格闘図、

　白布の上、巴となつて組み打つ詩人と批評家がいる。
どこからか打ち寄せてきた皺に、ふたりながらとらえ
られている。ひたいに古い血がこびりついているのは、
どちらのもの。

『左手日記例言』「怪我」冒頭部分

　もう十三年も前のことになるが、利くほうの手の甲
を傷つけたことがあった。傷口は横一文字、とはいっ
てもわずか一センチメートル、血は滲み出るという程
度の量にすぎなかった。ところが、傷つけた瞬間、軀
の深いところだけぐるりと百八十度回転したようなめ
まいがあり、血の気が失せるという言廻しどおりに、
腰から冷えていく心持ちで、その場に、へたり込んだ。
　偶然によって凶器となったのは、氷だった。霜だった、
といってもいい。冷蔵庫の製氷室の明るさの中の、一
瞬のできごとであった。
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で、数え方問題は宙吊りのままです。

一九八七年以来、詩集と呼ぶものはじつは出していない。大変だな…何年

ですか、もう二〇年近く詩集を出していないということになるわけで、大変

なサボタージュぶりだなあと思っていますけど。そんなところから、『左手

日記例言』なる本から、先ほどちょっと紹介していただいた『多方通行路』

の文章に繫がるように、軌道を逸れていく。これは詩壇の、自分の詩が詩で

あることの確証ばかりを求める方向とはまったく相容れないわけですね。そ

れで、詩行の根拠を前提にしすぎて、詩を疑うことのない現代詩ジャーナリ

ズムというものに対する疑いといいますか、そういうものが私には、つねに

書くことと平行してあったわけです。つまり、詩形式を前提とする世界から

離れていくことが詩には必然なんだ、という書きかた、考えかたになって

いった、ということだと思います。
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（葉書と日記）

まあ勢いですから、この先についてもお話ししますと『葉書でドナルド・

エヴァンズに』というのが二〇〇一年に刊行されています。ところがこの本

は一九八五年に書きはじめたもので、季刊の雑誌に三年掛りで連載しました。

ドナルド・エヴァンズというアメリカの、もうすでにその時点で亡くなって

いた画家に宛てて葉書を書く、という形式をとったものです。そこで、なぜ

葉書なのか、といいますと、この画家が切手を描いた画家だったからです。

アメリカの人なのですけれども、アムステルダムに渡って制作しようとして

いて、三十一歳のとき、アムステルダムで火事に遭って死んでしまいます。

彼が遺した切手というのは、本物の切手に非常によく似ている切手なんで

すけれども、架空の国を想定して描いている。基本的に水彩で描いています

ので、一点しかないものなんですけれども、あたかも普通の国の普通の切手

が発行されたようにして描いていまして、切手発行の記録まで、それらしい

書類としてタイプされていきました。

ドナルド・エヴァンズに私が、なぜ葉書を書くようになったのかは、よく

分りませんけれども、たまたま一九八五年に私がアメリカのアイオワに行っ

て滞在し、そこからドナルド・エヴァンズの遺された両親に宛てて手紙を書

きました。そして、これからドナルド・エヴァンズについて本を書きたいん

だけれども、彼がどんな子どもだったか、どんな遊びをしたのかが知りたい

ということを手紙に書きました。そうやって彼が生れたニュージャージーの

モーリスタウンというところに行こうとしたんですが、投函しようとしたア

イオワシティーの郵便局で、その手紙が受け付けてもらえなかったんですね。

というのは、モーリスタウンの番地がなかったんですね。モーリスタウンと

いうだけで情報がなかったわけです。それで、郵便局のおじさんが、これだ

と戻って来て大変な手数料を取られてしまうからやめたほうがいいよ、とい

う。それで、お父さんとお母さんに手紙が出せなくなって、じゃあしょうが

ないから、死んでいるドナルド・エヴァンズその人に直接書こうと。

これは事実ではありますが、フィクションの組み立てかたでもありますね。

というところから、ドナルド・エヴァンズに宛てて葉書を書きはじめます。

しかし実際、彼が生れたモーリスタウンを訪問したり、彼の友人だった人た

ちに会ってその遺品を見せてもらったり、そこからニューヨーク、アムステ

ルダム、さらにイギリスへと旅をしながら彼の跡を辿り、同時に彼に宛てて

葉書を書くというかたちをとったのが『葉書でドナルド・エヴァンズに』と

いう本なんですけれどもね。

これは一九八五年から三年くらいにわたって、断続的に葉書形式で書いて

いったんですけれども、ここで私自身の、形式に対する非常に大きな経験が

ありました。

3

『葉書でドナルド・エヴァンズに』冒頭部分

　1985年 11月 25日
アイオワシティ

　親愛なるドナルド・エヴァンズ、
　あなたのご両親に宛てたぼくの手紙は、アイオワシ
ティの郵便局の窓口で鄭重に拒まれました。腕に錨の
刺青をした親切な局員がいうには、モリスタウンはア
イオワシティよりずっと大きな町なのに、この手紙は
宛先がとても不充分で、だから間違いなく送り返され
てきてたいへんな額の手数料を請求される、とのこと
でした。その前に、町の図書館に行きニュージャージー
州の電話帳を調べたのでしたが、ご両親のお名前は見
つかりませんでした。
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というのは、葉書という形式で書くというときの「形式」というのは、詩

の形式とか自由詩の形式とかという「形式」とはちがう次元の言葉だという

ことですね。手紙で書くか、葉書で書くか、という形式の問題と、たとえば

書簡体というときの形式の問題とは次元がちがう。それから日記という形式

があります。この日記という形式も、人間一般にとって非常に普遍的な形式

だろうと思うわけです。誰でも手紙という形式や日記という形式を、文学者

じゃなくても詩人じゃなくても感じ取っている、あるいは、日々経験せざる

をえない、そういう形式だろうと思うわけですね。

このような普遍的な言語形式と、詩というものがどういうふうに関わるん

だろうか、とそんなふうなことを考えざるをえない。『葉書でドナルド・エ

ヴァンズに』はそのような書きものになっていったわけです。

ドナルド・エヴァンズという死者に宛てた「葉書」の形式はまず、自分の

状況を不在の他者に伝える、つまりその日の「日記」にかなり近いものに

なっています。葉書という形式を取っているように見えながら、じつはそれ

は日記の性格を帯びているということが起りました。このようなことから、

広い意味での書簡体と、広い意味での日記体という言語形式がどう関係して

いるんだろうか、というふうなことも抱え込んでしまったような気がします。

ところがこれ、終りました。イギリスのある島に渡って終るんですけれど

も、まあ、お話しすると大変長くなりますから理由についてはやめておきま

すけども、とにかく行くところまで行った、という終りかたになったわけで

す。

ところが、本が出せなくて…ともあれ、出せなかった。連載が終って、友

達も、本にしようっていってくれていた出版社の編集者も、「早く本にしよ

う、してよ」というんだけれども本にできない、とてもできないと私は思っ

ている、そういう時間がずっとつづくんですね。一九八八年くらいから、そ

れは刊行年までですから十三年間つづいたわけです。本にしない、できない。

なぜできないのか、というのは、まあ本人だから分っているんですけれども、

これはできない。なぜできないか、二つ理由があったんですね。ひとつは簡

単なんですが、いいタイトルが浮ばないと（笑）。タイトルがなきゃ、本に

できませんね。

それからもうひとつの理由は、全体が日記の性格を帯びたために、その中

に自分の身のまわりの大切な人たちの死が書き込まれてしまった。今夜は親

友がもう死にそうだ、とかね、祖母がとうとう亡くなったとかね、それから、

親しかった作家が亡くなりました、とか、そういうことをドナルド・エヴァ

ンズに宛てて書いていった。たまたまその三年の間に、私にとってとても重

要な人たちが次々に亡くなっていったものですから、それを書き込まざるを

えなかったわけです。つまり、連続した生身の時間がそこに入っている。こ
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れがおそらく、人が書くということにおいていつも起ってくる次元のことな

んですね。これは文学作品以前に、日記であれば連続した生身の時間は、当

然入ってくるわけです。しかし、生身の時間とそれを作品として提示できる

次元とのあいだには、大きな崖か深い谷間のようなものがあるような気がす

るわけですね。それで、この書きものはどう弄っても本にはできない、とい

うことを感じつづけたわけです。
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（私小説のポエジー）

この時点、つまり一九八五年から数年の時点で、私は小説についてのスタ

ンスというものも、じつはもっていたようです。というのは、これは話が

ちょっとまた前後しますけれども、一九七八年からたまたま選んだ職、就職

した先が出版社であったこと。しかも、いわゆる純文学の小説の雑誌の編集

者であったこと。これを選ぶ時点では、大変なためらいもあったんですけれ

ども、当時は失業状態でした。大学を出て、ある大手の会社に入ったのです

が、途端にこれは駄目だと思いまして、自分が不適格だと思いまして、すぐ

に辞表を書きました。フリーの編集者になって請負の仕事で月刊誌をやり、

一年半くらいやっていたんですけれども、その会社が潰れまして、失業状態

になったんですね。当時婚約していまして、それで結婚式ももう決まってい

たんですけれども失業状態で。そのころ、たまたま「文藝」の編集者に原稿

を頼まれて、原稿を渡すときか、「去年の年収はいくらだったの」って聞か

れました。非常に少なかったですね。百万弱かな、忘れましたけれども、正

直にいうと呆れられて。それで誘ってくれたっていうわけではないんでしょ

うけども、たまたま河出書房としては十何年ぶりかの採用があって、声をか

けられました。小説の現場なのでためらったのですけれども。

詩を渡して掲載された次の月に、入社したという時間関係です。編集者が

著者になるケースは多いんですが、著者が編集者として入社するという、変

な状況になりましたね。小説家たちからも、なにか警戒感をもたれたような

感じでしたね。中上健次なんかがその最たる人で、大騒ぎしていましたけど

も。まあ、ちょっと余談になっていきます。それで、小説雑誌で小説家と次

の作品を相談していったりするような仕事になりました。

そこで、とくに「私小説」という問題について、深く考えるきっかけを与

えられました。当時、私小説の作家は、こういっては語弊がありますが、ま

だかなり残っていたわけです。たとえば野口冨士男さんとか小沼丹さんとか

結城信一さんとか。どなたからもじつに学びましたが、私にとってとても大

切になったのは川崎長太郎さんです。こうした方々と、まあいわば筋金入り

の日本の私小説の作家の方々とお会いして、原稿を戴くうちに、ポエジーの

問題を通して散文を考えるということを、おのずからひそかに、深めていけ

ることになりました。

日本の私小説は、ご存知のように世界文学的に見て非常に特殊なものだと

いうふうにいわれているわけですけれども、なぜこれが日本に特殊なものな

のか、あるいは本当に特殊なものといえるのか、ということもふくめて、テ

クストに見入っていくことになりました。

たとえば、当時の小説家の世界では「散文詩のようだ」ということを批評

のことばとしていうときに、小説としては駄目では、ということに近い評価

4
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のしかたということになっていました。「散文詩のようだ」ということをも

し日本の小説家に批評としていいますと、怒る人のほうが多かったんじゃな

いでしょうか。ただ、私小説の作家はどうかというと、これは微妙だと思い

ます。彼らの中にはおそらく、人によってはこれを詩と呼びたくない、とい

う人も多いと思いますけれども、客観的に見た場合、ポエジーの問題をあつ

かっているとしか思えない場合もある。そういうものが私小説の中でかなり

あるんじゃないかと思いました。

そのようにして、私小説というものを読み、ポエジーへの目でテクストを

読むということをやっていきますと、生身の出来事が散文的に書かれたよう

なものであっても、ポエジーが発生するということが分ってくるわけです。

とくにそれが私小説において起りやすい、そういう問題にも直面するわけで

す。詩を書くという行為の中には、一般的に私の心でもいい、意識でもいい

んですけれども、それをどうあつかうかということが、まあ一番大きな問題

になっているんだと思うんですね。この場合の《私》というのと、それから

私小説という場合の《私》というものとは、随分ちがう取り扱いをされるも

のだとは思うんですけれども、しかし、同じく《私》ではあるわけです。小

説と詩というふうに形式を分けて考えるから、見えなくなるものが実際には

あって、その境、その両方にわたって起っている出来事というのは、書くと

いう行為と《私》との関係において、さまざまに変奏されながら起っている

と思うのです。形式というものは確かにあるけれども、その形式を跨いでし

まうものがある。
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（二つの領分の重なっている領域へ）

まあここからが今日のテーマにかかわってくるんですけれども、形式とい

うのは横にこう、二つなら二つ並んでいて、仕切りがあるようなもののよう

に思うんですけれども、じつは、それは取りあえずの概念図であります。平

面だけで考えたとしても、この二つの領分の「あいだ」はどうなっていくの

か、という問が出てくると思います。人によっては、この「あいだ」の領分

の中に分け入って行く、それが未踏の地を拓いていく実験だというふうに

考える人もいるんじゃないかと思うんです。「現代詩の実験」という場合に

は、おそらくそういう未踏の地を拓いていくという意識の下に展開していっ

た、というふうに考えることもできると思います。これは、モダニズムとし

ての詩の展開のしかたでの意味合いでしょうね。ところが、この二つの領分

の「あいだ」ということがほんとうにあるのだろうか、ということを私は考

えはじめました。もし平面で考えるならば、むしろ二つの領分が重なってい

る領域、現代においては、これについての思考が見出されていないんじゃな

いか。先ほどの話でいいますと、私小説とある種の散文詩とが重なっている

領域があって、その領域に立てば、別の意識でも言語と私とのあいだに同一

の関係が立ち上がってくる、そのような領域があるのではないか、というこ

とです。詩を書いているという意識をもっているがために、その領域の二重

性に気づかない場合もあれば、私小説作家が、おれは私小説一筋で来ている

から、という意識をもっているがために、それが大変なポエジーになってい

るのに、そのことに気づかないでいる場合もある。作家の意識、書き手の意

識というのはもちろん重要なわけで、それが無視されるわけではないんです

けれども、言葉に即してみた場合に、その二つのジャンルに同時に立ってい

る、領分の重なっているところに立っているということが起るのではないか。

このようなことを考えはじめたわけです。空隙としての「あいだ」というも

のはなくて、「あいだ」とは二つ以上の領分の重なりである、というほうが

真実に近いんじゃないかな、そんな見方ですね。

そこで、自分の書いたもの、書こうとしていたものを反省してみます。た

とえば『葉書でドナルド・エヴァンズに』というのは、これはなんだろう、

自分では書簡体小説かもしれないなと思ったり、変わったかたちの美術評論

かもしれないし、本質は日記文学か、というふうに、既成のジャンルでいえ

ば、なにかとなにかが重なっているような書物になっているわけです。それ

から『左手日記例言』でいいますと、エッセイと小説と散文詩の中間で、そ

れらが重なっている領域を示したかな、というような感じもします。それか

ら『エヴァンズ』についていうと、これは詩だというふうに、詩集だという

ふうにいう詩人が二人はいて、その可能性をじつは考えていなかったもので

すから、そういわれるなら詩集に数えてもいいのかな、と思ったりしている

5
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わけです。そんなふうに、自分でも呼称を決めない、決められない形式があ

る。ますますそういうことにとらわれていきますと、いろんなものの「あい

だ」が見えてきます。「小説とエッセイの間」という文章を最近書きました

けれども、これは川崎長太郎さんの講談社の文芸文庫からエッセイ集『もぐ

ら随筆』という随筆集が出まして、その解説です。川崎さんは私小説ですか

ら、ご自分のことを書いているわけです。私小説の作家として。ところが随

筆になりますとどうちがうかというと、書かれている言葉がほとんど自分の

まわりの出来事ですから、ちがわないんです。じゃあ、なぜこれを「群像」

の随筆欄に渡しているか、と考えさせる長い文章がひとつありました。三十

枚くらいの文章なものですから、小説として渡してもよかったのに、随筆欄

に渡している。よく読むと、随筆と小説のちがいというものが分るわけです

けれども、その小説が私小説であるだけに、その微妙なちがいが決定的なも

のとして見えてくる。私自身、まあちょっとこう、いたずら心もあるんです

けれども、そのような試みを重ねていきたいと思ってやっている節がありま

す。話がどこかで見えなくなりました。
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（時間の力）

で、『葉書でドナルド・エヴァンズに』をなぜ、なかなか本にできなかっ

たかというところに戻りますと、生身の人間の時間があまりにも連続的に入

り過ぎて、べたつき、といいますけれども、書き手と書かれたものとのあい

だにべたつきが生れてくる。そのために手が、それを作品として押し出す

ことができないんです。ところがあるとき、つまり十年くらい経ってです

ね、「あっ、これはこうすれば出せるんじゃないか」と気づくときがあった

のです。それは、連続して繫がっているものに対して、途中を落としてしま

う。日記的に連続して繫がっている、べたついていると自分に思える時間を、

あちこちで落としてしまう、抜いてしまう。現実的には何通だったのかな、

百八十通書いた葉書があるわけですけれども、それを百五十通くらいにして

しまって、三十通ほど落としてしまう、非連続を作ってしまうってことです

ね。こうすることによって本にできるかもしれないと思いました。これはし

かし方法としてできるわけではなくて、十年ぐらい時間が経ってきたことに

よってやっとできる、つまり自分より大きな時間の力をかりて初めてできる、

そう感じました。

もう少し具体的に話しますと、連載が終って、つまりドナルド・エヴァ

ンズという死んでいる画家に葉書を送りつづけて、それがシリーズを終え

て、そこですぐ本にすることにはべたつきを感じたわけです。それが十年と

いう時間が経つことによって、書いた出来事そのものが、過去に属すること

になりますね。それで、その「後書」に書いたことには、私が送った葉書は

ドナルド・エヴァンズの世界に届いたのかどうかは分らない、しかし、最近

になって、その百八十通のうちの百五十通が自分の手許の抽斗からあらわれ

た、残りのなくなった三十通はエヴァンズの手許に届いたのかもしれない、

と。これもまあ、人によっては、わざとらしいことをいうな、といわれるか

もしれないけれども（笑）、本人としては大変な発見で、こういうふうにし

て、やっと手を離れるな、というふうに思ったわけですね。時間の力をかり

て初めて本になる、そういう経験をしたわけです。

だいたい私の本は、そうやって十年以上かかるものがほとんどで、『伊良

子清白』は二十五年かな、かかっていますね。短いものですけど、『猫の客』

というのも二十年近くかかっています。どれも、時間の力でなんとか書き上

げられる、ということに気づいたんですね。

で、ここからさらにいろんなことを考えはじめまして、短歌や俳句の人た

ちは、なぜあんなにどんどん作れるんだろうか、ということを考えました。

つぶさに検討していくとですね、これは時間の力をかりているんだというこ

とがよく分りました。みなさんもご存知だと思うんですけども、短詩型の人

たちの制作ぶりというのは、季節の移りや一日一日の進行、これと非常に密

6
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接したかたちですね。そのために、コンスタントに生産されていくというと

ころがあるのかもしれません。自由詩の人たちから見たら、スムーズに見え

る。そのちがいは、「大きな時間」を作る必要がない、といえるかもしれま

せん。私たち、というとなにか変ですけれども、自由詩の書き手というのは、

一作ごとに大きめの時間を作らなければいけない、ひとつの作品に時間の構

造を与えなければ、与え直さなければいけないという仕事があると思うわけ

ですけれども、短詩型の場合、おそらく一行という単位に対して、一日とか、

一瞬とか、そういう単位が本質的に連携しているというふうに思える。

このような、時間との関係をどう作るかということにおいて、むしろ言葉

の形式的差異というものは量れる、量りやすい、と思うようになりました。

まあそんなわけで、他のさまざまな形式、たとえば私の「短歌」のことを

もっとお話ししてもいいですね。まあちょっと、これは誤解を解くための話

の量が膨大になるので、いまはやめておきますけど、短歌と俳句、あるいは

俳句と川柳、このような日本の伝統的な詩形における差異というものを解き

明かすことができる理論、あるいは論理というものは、ポエジーの、むしろ

自由詩形式によって獲得されてきた詩論によってしか解き得ないだろう、と

いうのが私の考えです。俳句のプロフェッショナルといわれている人たちが、

いくら俳論を展開しても、それが広く詩というものを見渡していない限りは、

なぜ俳句に固有のものがあるか、ということを説明しえないわけです。また

逆に、海外の詩人で俳句に、非常に直観的になにかを見出している人は時に

いますけれども、まあ誤解もその場合多いのですけれども、しかし直観的に

感じ取っているものの圧倒的な正しさを感じるときがあります。この場合は

おそらく、ヨーロッパの詩人の中で培われてきたポエジーについての理論や

論理、こうしたものが直接的に、俳句なら俳句の固有性を探知している、そ

ういうことが起っているんじゃないかなという気がするわけです。
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（ゲルハルト・リヒター）

今日このような私の、まあ試行錯誤みたいなものですけれども、歩みの中

で出会っている具体的な例、つまり「詩を離れて詩を思考する」という具体

例になるわけですけれども、お手許にわたりました資料の、ゲルハルト・リ

ヒターという現代の画家についてお話しすることで、さらに理解をしていた

だけたらと思っています。

ゲルハルト・リヒターは現在では七〇歳代の画家です。画家としては、ま

あ非常に業界的な話しかたになって恐縮ですけども、現存するうちで一番高

い値段のつく画家、ということです。まあそれは、あまりいい紹介のしかた

ではないでしょうが。

一九三二年、旧東ドイツ、ザクセン州ドレスデンに生れました。ドレスデ

ンの近郊の非常に殺伐とした、と本人がいっていますけども、田舎町で育っ

て、ドレスデンの有名な爆撃のとき、その記憶はあまりないようですけれど

も、やはり強烈な傷を負っているわけです。彼の少年時代というのは、中学

校を出てからその田舎町で、舞台の背景画とか、それから広告の看板を描く

という仕事に就いています。それから、ドレスデンの芸術アカデミーに入る

わけですけれども、基本的に、それはまあ戦後になるわけで、ということは

東ドイツの体制になるわけです。彼の回顧によれば、生れたころはナチスの

独裁体制で、戦後の少年時代は東ドイツの独裁体制で、と。この二つの独裁

体制のあいだに、大変な「晴れ間」があったそうです。つまり、これは戦争

による解放の直後のことだと思いますけれども、この「晴れ間」について大

変に印象深いことをときどき語ります。二つの独裁体制を体験した画家、と

いうことがまずリヒターにとって大事なことだと思います。リヒターはその

後、ベルリンの壁が築かれる直前にですね、とてもいい判断だったわけで

しょうが、西ドイツの方に脱出するわけですね。で、西側の作品をパリの画

廊やカッセルのドクメンタで見て、非常にショックを受けて、という経緯が

あります。東ドイツの美術を見慣れていた目には、大変なショックであった

ということで、決断してデュッセルドルフへ移住するわけですね。

7
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（絵画と写真）

彼の作品について、いま私は美術論を展開するわけではないんですけれど

も、特徴があるのは、写真から油絵を描くということを、早い時期にはじめ

てしまいます。彼はカメラに親しい環境にあった。カメラについては、友

達のラボで働いていたとか、それから先ほどいいました少年時代には、広

告の看板を東ドイツで描いていた、ということも大きな要因かと思います。

一九六一年に西側へ移って来たら、なんでもありのごとき西側の美術界の活

況に圧倒されるんです。そこでなにをしていいか分らないというほどの混乱

に出くわします。その中で、迷いながらもはじめたのが、写真を絵に描くと

いうことでした。はじめた時点では、おそらく迷いや、どうなるのか分らな

い、先の見えなさしかなかったのかもしれませんけれども。つづけて描いて

いくうちに、これはなにかちがう次元を拓いているということに気づくわけ

です。それで、いまここに示しますのは、「モータボート」という作品です。

これは油絵なんですね。で、写真から絵を描く、油絵を描くというかたちで

す。この写真は、新聞かなにかで見つけたもの、と語っていたかと思います。

つまり既製のもの、だれかが撮ったもの、それを油絵にしています。で、な

んだこれは、じゃあ絵じゃないじゃないか、という話になるかもしれません。

あるいは、人によってはもっとリアルに描けるじゃないか、ということにも

なるかもしれません。

次を。これは、すぐお分りのようにナチスの将校の姿ですが、これは彼の

親戚の叔父さんなんですね。叔父さんの写真、つまり、家の中にあった写真、

これを油絵に描いています。しかし、よく見ると微妙に、なんというんで

しょうね、ブレやボケがあります。写真そのものにブレやボケがあるように、

しかしそれがさらに、やや拡大されているという、誇張される方向で描かれ

ている。このような作品を描いていくんですけれども、あるところから、リ

ヒターは既製の写真をつかわないようにもなっていきます。で、自分で撮っ

た写真から絵を描くということを行なうようになります。

次を。これはランドスケープ、風景のシリーズなんですけれども、おそら

く自分で撮った風景写真から絵を描いているんです。なんだ、というふうに

思われる方もいらっしゃるかと思いますが、現物を見てみますと、異様な感

じを受けます。私自身にとっては、非常に現代的なものを感じるわけです。

なぜこんな風景を現代的に感じるんだろうか、というふうに私自身も思うの

ですけれども、向き合っていると、このような絵はなかった、ということを

思うわけです。では、なかった、というのはどういうことなのか。今まで見

た写真、人物の絵にしろこのような風景にしろ、このような絵がなかったと

いえるのはどうしてなんだろうか。それはひとつには、この絵が対象そのも

のにピントを合せていないということがありそうです。対象よりも少し手前

8



019

講演：詩を離れて詩を思考する
平出 隆

2006.07.15

だったり、あるいははるかに手前だったりします。普通は、というと変です

けども、風景を描くときは風景として捉えるわけですが、ここでは風景より

も手前にあるなにかが描かれている。

次をお願いします。これはいわゆる静物、花を描いた静物画ということに

なりますけれども、リアルに描かれかけている花は、しかるべきところが激

しく掻き消されたように、横の引っ掻きの跡で全体が覆われています。これ

はなにか、ということはまあ、いろんな批評家もすでに語っていることでは

あるんですけれども。まず、なぜこんなことをするのかということですね。

それから、なにが描かれているのかということ。花が描かれているのか、花

じゃなくて、花の手前の、それを掻き消しているかのようなある層みたいな

もの、これが描かれている。そういうことがだんだん分ってくるんです。リ

ヒターはこの他にも、素人写真におけるブレやボケということに大いに注目

して、それを意識的に作品に、自分自身も素人だというふうに踏まえながら、

つまりカメラにおいては素人であり、なるべく素人っぽく撮れたものをむし

ろ意識的につかって、このような絵を描いているわけですね。

このことから、私はある啓示をもらいつつあるわけです。私たちが形式と

いうときに、詩の場合でも、たとえば、これは静物画というふうに自分を決

めてしまって、その中で描くということ、これに近いことを詩においても

やっているのかもしれない。もしその意識を捨てて、花なら花と向き合った

ときに、花ではなくて自分と花とのあいだにもうひとつ、層がある。それは

たとえば、目の中の網膜の層である。この網膜の層にとっては、正確な映り

かたということはない、正確に映るということはけっしてない。必ず事物は

歪められたりブレたりボケたりしながら、網膜の層に映し出されている、と。

この網膜の層を描こうとするとき、私たちにとっては、それは静物画とはい

えない、ということになるのではないか。たしかに静物は網膜の層の向う側

にあるんですけれども、静物を描きながら静物画ではないものがあらわれて

くる。こういうことが、なんら奇異や新奇を求めてのものではなくて、ひと

つの探求として、まだだれも踏み出していなかったその次元、しかしだれも

が経験しているその次元を暴き出すという、芸術の行為になっているのでは

ないか、というふうに思っているわけです。リヒターはこうやって、写真と

いうやりかたと、それから油絵というやりかたとを重ねてしまったわけです。

で、あるときは、これは写真としかいいようがないあらわれをしますし、あ

るときは、やはり絵画というほかないようなあらわれをするわけですけれど

も、一方が一方を否定している関係、あるいはその否定された方が、またも

う一方を否定しているような二重否定の関係、写真と絵画とがお互いを否定

し合っているような関係。こういう関係が生れている、ということができる

と思います。先ほどのナチスの将校の叔父さんについては、手許にあった叔
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父さんの写真を油絵に描いたわけです。その後の試みとして、その油絵を今

度は写真に撮って、それを作品にするということもやっています。全貌をお

話しするのには時間がかかるのですけれども、このようなやりかたが、ひと

つのラインに沿って変化していくのではなくて、先ほどの風景画のシリーズ

とか、それから、これから少しお見せするシリーズとか、さまざまなやりか

たが同時に進行していく、というふうな展開になっていくところもリヒター

の特徴です。
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（イリュージョンの歴史）

次をお願いします。これはあの、大きな会場にかなり大きなガラス、グ

レーのガラスが八枚並んでいます。グレーのガラスですからそこにあるもの、

あるいは歩いている人の姿もそこに映されます。このようにして反射する表

面、この表面そのもの、なにかを映し出しているグレーというもの自体が作

品になります。これについては、彼自身は二つのことばで説明しようとして

います。

ひとつはイリュージョン、ということばです。絵画の歴史を、やはりこの

ような画家はつぶさにふり返って再検討して、今日の絵画をはじめようとす

るわけですけれども、そのときに、絵画の歴史はイリュージョンの歴史だ

と。額縁の中に、あるイリュージョンを固定するものが絵画だと思われてき

たと。このことに対して、今日の画家はどう考えるべきかというところ、こ

こにリヒターの出発があると思います。そして、そのイリュージョンという

ものを大いに疑う。疑う、つまり、たとえばワーテルローの戦いの絵があっ

たら、それはワーテルローの戦いの絵をイリュージョンとしてそこに出現さ

せうるというふうに考えている、ある絵画観の上に成り立っているんだけれ

ども、その足場はじつは非常に脆いものである、と。その足場を崩すと、そ

のような描きかたはすぐにも崩れてしまう。そのようにして、足場を崩され

てきたのが絵画の歴史であるという。じゃあ、その脆いイリュージョンとい

うものは否定していくべきものなのかどうか。このことが、先ほどの、写真

を絵画にする、という描きかたのモチーフにもなっていたわけです。そのイ

リュージョンの絵を疑う果てのひとつが、このグレーのガラスの作品になっ

ています。

次をお願いします。グレーだけの面みたいなものもあるんですけれども、

それもイリュージョンの否定、否定の果ての絵画というふうにいえるかもし

れません。けれども、そのようなイリュージョンを疑うということをして

いった、さらに果てにあらわれたのがこの絵画です。これもオイルペイン

ティングですけれども「ジリカート」、珪酸ですね、珪素の分子の結合の写

真、これも写真から描いたものです。物の内部にまで入っていった、といえ

るかと思います。

次をお願いします。これはまた、アブストラクト・ペインティングという

シリーズで、抽象的な絵画ということになります。よく見ますと、このシ

リーズも二つの層が重なっているような描かれかたをしています。一般的な

抽象画と明らかにちがうわけです。で、もう少し好い例がいまお見せできな

いのですけれども、この背後と感じられる部分に普通の写真、素人写真みた

いなものがあり、その上に油絵の具で抽象的なフォルムが載せられるという、

そういうシリーズもあります。写真と絵画が歴然と分れながら、二つの層が

9
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示されるというふうな作品もあるわけですけれども、この例はまあ、それが

もう少し混じり合っていて、一般的な抽象画に見えることは見えるんですけ

ども、よく見ると二つの層が重なっているという描きかたになっている。

最後に、これは「ストロンチウム」という作品で、非常に大きな作品です。

これも、ストロンティウムの分子の構造写真を描いたものです。非常に小さ

な単位で切られたものをくり返し繫いでいっていて、原理的にはこれはさら

に限りなく拡大していくことができるつくりになっています。

本節図版出典：『GERHARD RICHTER』淡交社 2005年
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（シャインと無限）

　そこで、この画家はイリュージョンということばをつかいますが、絵画

の歴史、とくに西洋絵画の歴史はイリュージョンの歴史であるというふうに

反芻します。その反芻の中で、そのイリュージョンを疑って、疑っていく。

この行為の中には、リヒターという作家に特有のものがあらわれます。それ

はひとつにはおそらく、芸術というものを信じ切れるかどうかという、際ど

い境目、危ない境目のような地点でもあります。おそらく二つの独裁体制を

生き抜いてきた人だけのもつ、芸術を疑うところにしか芸術は見出せないと

いう、そのような意識です。しかし彼は画家であり、手を動かすことを通し

てしか作品を作ることができない。そのときに、芸術を疑うという概念的な、

あるいは観念的なことではなくて、絵を描くという行為の中では、なにか別

の実質をとおして疑っているわけです。その別の実質というのは光であり、

光を疑うということになるように思えます。私たちが見ている、現実で経験

している光というものは、非常に本質的なものですが、私たちを生かしてく

れている根源的なものでありますが、同時にまやかしにもなりかねないもの

です。私たちがほんとうに見ているものなのかどうかさえ分らない。そこで、

このことをリヒターは画家として、光を描く行為において疑っていくわけで

す。先ほどの写真を描くという行為は、まさにその光を疑うという行為だろ

うというふうに思われる。ドイツ語では……会場にドイツ語の先生がたくさ

んいらっしゃるので恐縮ですけれども（笑）、リヒト Lichtが光ということば

になるんでしょうけれども、この画家はリヒトではなくて、シャイン Schein

が重要なんだということをいっています。つまり、リヒトは光線で、光源が

あって光線が射すようなものだとすれば、シャインは光が物質にあたって照

り返してくる、その照り返しが生むもの、物質と近いこの照り返しの層こそ

が画家にとって最重要である、というふうにいうのです。

シャインということばは哲学用語にもなっていて、仮の現象ですね、仮象

という意味でつかわれます。哲学用語でなくても、「見かけ」とか「見せか

け」という意味にも使われるものですから、まさにそこで、私たちが幻惑さ

れるある層、先ほどいいました網膜的な層を指すことばということになるの

ではないでしょうか。

シャインこそが重要である、この観点から過去の西洋の絵画を眺め直して、

たとえばロマン派のカスパー・ダヴィッド・フリードリッヒと自分との関係

の近さを見出したりしています。とても遠い時代の作家であるけれども、カ

スパー・ダヴィッド・フリードリッヒもまた、シャインを捉えようとした画

家だというふうに見るんですね。こう見ると、ドイツ・ロマン派とリヒター

の関係は大いに探究に値すると思います。その関係そのものがアナロジーに

耐え、じつはドイツ・ロマン派の時代的意味によって、現代の文学を照らす

10
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ことをも可能にする、そのような関係ではないかというふうに思うわけです。

たとえば、先ほどの風景の絵画において、カスパー・ダヴィッド・フリード

リッヒだったら、その中央に小さくこちらに背中を向けている一人の男がい

て、無限の彼方を見ているという構図、これが喚起されると思うんですけれ

ども、いまここにはその男がいないわけで、いないけれども非常によく似た

シャインの層が見出されていて、光が照り返していますね。そして、この風

景画そのものが、先ほどの静物画で起ったのと同じように、風景を描いてい

るのではなくて風景の少し手前、少し手前のなにかを描いている。その少し

手前というのが、見せかけの光の次元だというふうにも考えられます。これ

をさらにカスパー・ダヴィッド・フリードリッヒに絡めていうとすると、そ

の絵画は無限の彼方に近づこうとする、そのようなシャインの捉え手であっ

たのに対して、リヒターの風景画は、無限を彼方に見るのではなくて、無限

を手前側に見る。私たち人間の方に近い側に無限を見ているなと、私などは

そんなふうに思う。あるいは無限は、遠い側にもあれば、近い側にもある、

両方にある、そういうふうに私には見えるんですね。
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（絵画と言語作品）

それで、このことが言語においても、または言語の作品においても、なに

か本質的な類同関係をあらわしている、というふうに考えることができるな

らば、それはよくいわれる、言語の物質性ということと関係していると思い

ます。物質性ということばは、マテリアリズムということもできるのですけ

れども、言葉というのは内面的なものではあるけれども、その外に出なけれ

ば言葉にはならない。言葉は外在的に生れるものである、というふうに語ら

れているでしょう。外在的に生れる言葉というのは韻律をもったり、手触り

のようなものを感じさせたりする。そのような、空気を裂く物質的な側面を

指すわけですね。それを強調しすぎますと、言葉というのは物質になりうる

んだというふうに思い込んでしまう、そのような、まあ楽観的な詩論になっ

てしまうかもしれない。どうやらこの、言語の物質性というものが、大いに

問題なわけですね。たとえば林檎という言葉が林檎というものを指すと、こ

の指されるものだけを見てつかっていけば、いわゆる共有の言語、あるいは

コミュニケーションの言語になっていくわけですし、散文の言語の多くはそ

のような側面を強く示すつかいかたをしていくわけでしょうけれども。一方

で、「りんご」という音ばかりを示す表記があり、もし漢字で「林檎」を書

くならば、その漢字が示す質感や重量感というものが出てくるんですね。こ

のように、言葉と物とのあいだにいくつかの層が生れてきて、私たちがどこ

かで読みかたなり書きかたなりと、心の中で関係を結ぶとき、どこかの層で、

イメージと物質と意味が、結構折り合っているといいますか、そのような曖

昧な関係を結んでいると思うんですね。しかし、確実に言葉が音や響きや表

情や象形性とか形象性とか、そういう形の要素をもっていることも間違いな

いのです。そこで、このような部分に関して、シャインとかイリュージョン

という言葉でリヒターがいおうとしていることと非常に近いことが起ってい

る。

リヒターは、基本的にはイリュージョンへの依拠というものを否定して、

さらに否定して否定していこうとするわけですけれども、先ほどのグレーに

近い分子構造の絵画のように、これは否定しきれないんだ、否定できないん

だということをかえって証明してしまうことになっていきます。イリュー

ジョンへの依拠を否定しようというその行為は、否定ではなくて、最終的に

そこへの信頼みたいなものになっていく。つまり疑いを徹底していくことに

よって、信のほうに逢着する。この疑いはおそらく、実証的に見れば、リヒ

ターの出自に関係していたり、現代という時代の難しさに関係していたりす

るんだと思いますけれども、この疑いが、誠実ということばはあまりよくな

いかもしれないけども、誠実な行為であったということが、最後に明らかに

なる。そのような意味で芸術が、それを否定しきれないところで確かめられ

10
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る、そのようなプロセスを、この画家は示している、生涯をかけて示してい

る、というふうに思います。このことと、詩における言葉と物の関係とが、

私には、深く関わっているというふうに思えるのです。

ただ、最後に付け加えておきますと、リヒターの絵画観で一つ大きな疑問

のようなものがありまして、彼がいっている「絵画」というのは、どこに起

源があるのか、というふうに思いまして、去年インタビューをする機会があ

り、最後に尋ねたんです。リヒターさんは、日本にいらしたときに、あるス

ピーチで、絵画の起源は西ヨーロッパにある、というふうにスピーチされた

そうですけれども、ほんとうにそう思っていらっしゃるんですか、という質

問をしました。そうしたら大変にあっけなくですね、いや、そうだよと。絵

画の起源は西ヨーロッパだよっていわれるんですね。それで、だけど日本に

も東洋にも絵画はありますよ、というんですけれども、彼のいっている絵画

というものは、まあ額縁に入ってあのようにある、あのような絵画の起源な

んですね。そこで、非常に面白かったのは、フランスにも起源がある、スペ

インにもある、イタリアにもある、ドイツにもあるんだ。ところがポーラン

ドに行くと、この起源がないんだ、っていわれたんですね。そのような意味

での絵画の探求なんですね。これは非常に考えさせられるんです。いろんな

角度から歴史を再点検した画家ということで、私はそこに信を置いています

から。

そのときに、逆にこの問題が私たちに投げ返してくれるのは、私たちが詩

と呼んでいるものは、ひょっとしたらそのような意味での「絵画」と同じ狭

さをもっているものかもしれない、ということでした。西とか東とかという

問題を越えて、いま、モダンポエトリーとして、私たちが意識しているポエ

トリーというのは、どこまで溯ることができるのか。万葉集ということを日

本の文化はすぐにいうわけですけども、見方によっては万葉集まで溯っても

いいのかもしれません。そのモダンポエトリーというものが遡れる範囲とし

て万葉集もある、というふうな見方もあるかもしれません。しかし、もっと

狭いかもしれない。そのような意味での形式意識というものが、どこかで崩

れてしまうような境界もあるかもしれない。ドイツとポーランドのあいだみ

たいに。空間的に特定できないにしても、もっと時間的に特定できるなにか

の境界があって、私たちが普段扱わないようにしているような領域があるの

かもしれないということを、リヒターからもらったクエスチョンマークとし

て、私自身はそこにひとつ疑問符を抱えています。しかし、この問題は領域

ということに関わってくるわけで、現代詩が領域をどんどん越えていくよう

な試みである、という自負をいまほんとうに持ちうるのかどうか疑わしい。

そういうことを表現したとしても、そうなりえていないケースのほうがずっ

と多いんじゃないか、という反省は失ってはいけないだろうと思います。一
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枚の静物画にしても、花が描かれているはずのその花にしても、花の手前に

なんと多くの無限があるのか、ということを考えていきたいというふうに、

私は思っているわけです。

ということで、話は終りにします。（拍手）
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―質疑応答〔質問者・司会者の言葉は編集部の責任で要約した〕

司会者　第二部に入ります。前半は領域を跨いでいくご自身の経験からお

話しくださいましたが、かつて『左手日記例言』を小説を読むつもりで拝見

していて、頭の中の骨組みと鍾乳洞が重なって描かれる辺りで、詩の凝集を

感じ、ショックを受けた、そのことを思い出しました。形式の問題とポエ

ジーの問題との関係には、私自身深い関心を持っております。『伊良子清白』

のなかにも、日記は詩でありうるかと問われている場面があったことを思い

出します。今日はお心に懸かっている最前線のところをお話しくださったの

だと思います。刺激の多い、啓発されるところの多いお話でした。受ける側

でも深めて参りたいと思います。ご質問のある方はどうぞ。

質問者Ａ　今日は大変深いところからお話を伺いました。私小説っていう、

そういう形式が日本で成り立っているわけですけれども、その「作品」に対

するその中の「私」の関係、そういうようなことをお話しくださったんです

けれど、私はたまたま岩波の「図書」を読みまして、平出さんが、川崎長太

郎の『抹香町』について書かれて、『抹香町』の私娼窟のあとを調べて歩か

れたというのは非常に面白かったのですが。あれはどういうことでお書きに

なったのか、最初分らなかったんですけど、そのことと関連して私小説のこ

とについて、もう一度お話ししていただきたいと思います。すみません。

平出　私小説の問題というのは、私自身にとっては大きな部分になってき

まして、それは先ほどお話ししましたけれども、まず、私小説が文学史的に

見てなんなのかということがひとつですね。これは世界の目から見たらどう

いうふうに見えるのだろうか、あるいはどう世界に紹介できるのだろうか、

ということを考えます。そこでいえることは、私小説ということばに誤解が

多い、ということがあると思います。よく私小説的風土ということをいいま

すけれども、これは作者が作品の中に登場して演技をしたり、それから作品

同士が牽制し合ったりですね、いくらでも寝技のような書きかたが行なわれ

ているんですね。このような風土、作者と作品が癒着していくような事柄を

指して、私小説的風土というふうに呼び、戦後文学の中では、これは否定的

に扱われることが多かったと思います。しかし、否定される中で私小説家た

ちがなお守っていこうとしたものというのは、じつは別のものだった、と

いうふうに思っています。私小説的な書きかたの芯にあたる部分というの

は、基本的には記録するということだったんですね。人が日記を書かざるを

えないということの中には、自分の生を書き留めておきたい、自分が存在し

たということを記しておきたいという衝動があると思います。この衝動と私

小説とはじかに結びついていて、私小説作家がけっして《私》の範疇を逸れ

Q
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ようとしないのは、この衝動と深く関わっているからだけではなくて、最終

的なところまでこの衝動に連れ添いたいという意志、これが働いているから

と思うわけです。この働きかたは、じつはまあ、たとえばフィクションをつ

かいたくない、ということ。小説だから避けがたくフィクションだろうとい

うこともある一方、それゆえにこそ、あからさまな作り事はしたくない。こ

のようなブレーキが、制限が、ルールになっている書きかた。嘘はつきませ

んよ、ということがルールになっている書きかたが、私小説といえるでしょ

う。この辺の論争は、芥川龍之介とか谷崎潤一郎周辺ですでに行なわれたよ

うですけれども、とりあえず「嘘はつかないよ」という形式だということで

納得したんじゃないか。しかし、この嘘ということばが、また難しいわけで、

どうやっても、嘘がついてくるわけですね。しかしまあいわゆる結構として、

フィクションの大きな構えを構えたり、時間や空間を大きく撓めたりしない

で、生（き）のままに時間と空間をつかう、ということが私小説ですね。そ

の底には、「記録する」ということが非常に大きく関わるのではないかと思

えます。

川崎長太郎さんと吉行淳之介との対談に立ち会った経験を、先ほどおっ

しゃった「図書」という雑誌での連載で書いたのですけれども、そのときに

両者の対立は鮮明にあらわれていました。同じように私小説風土を踏まえて

いる作家だけれども、吉行淳之介の場合は、それをアーティフィシャルにつ

かって人工的なものにまで持っていく、そういう書きかたをする。川崎長太

郎はそれに対して批判的で、自分は丸腰で、手ぶらで体当りするんだと、最

晩年に、もっと若い世代の吉行淳之介に対しても体当りしています。そのと

きに、永井荷風・吉行淳之介という系譜があって、永井荷風の文学において

は、粋がる、通がる、お座敷がる、という日本的風流の意識が働いている。

これに対して、なにもない、ざらついた、いわば物の肌がそのままあらわれ

るような文章を書くんだという、そういう対抗の意識みたいなものがあって、

それが記録を主に考えるという態度と繋がっているんだと思います。とりあ

えず、このくらいにしておきましょう。

司会者　平出さんご自身に『猫の客』という作品がございます。猫のチビ

が天文とか動植物相という「こちらから見えない隙間に無差別に浸透してい

く流れに対してだけ、尖った耳を澄ましつづけているようだった」という、

その叙述はまことに抒情詩的と感じました。猫の生きている空間の中に、先

ほどの絵の話ではないですが、平出さん自身の感覚が開いていくというか。

たしかに個人的な記録であるけれども、記録を越えた、真に永遠に関わって

いくようなものが描かれていく。やはりそういったことをやはりあの、ご自

身の作品の中に意図してお書きになっているということでしょうか。
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平出　あの、その作品に即していえば、猫との経験があり、その猫を記録

してあげたい、残してあげたいという意識があり、そのときに嘘がつけない

といいますかね、嘘をつかない書きかたをしたいという。それは猫に悪いか

らというね、そういう心理がはじまりにあるんじゃないかなって思います

ね。猫を書くだけでなくてその、自分の生を書き、自分の生活周辺を描き留

めるということになるんですが、その場合も人間の筆というのはやはり虚栄

心とか見栄とかいろんなものが働いて、最終的には自分をいいようにあらわ

してしまう。ここの部分で、散文というものが厳しく働いてくれるのは、そ

れがすぐ見透かされてしまうっていうことですね。自分をいいように見せる

と、すぐに読む側からその手際が見えてしまう。これが散文の恐ろしいとこ

ろで面白いところだと思うんですね。私小説家の文章は、それぞれの作家に

よって違いますが、やはりそこのところをいつも際どくやっているわけです

ね。散文を書く中で、自分をどう見せるかということをやっているんですが、

このときに読者の目がつねに自分に注がれる。その目に作家も加わる。そこ

で「自分にサービスするのがいちばん難しい」という川崎長太郎の呟きが残

されるんです。書き手が他者の側にまわってしまわないと《私》は書けない、

というパラドックスが起るんですね。ここがやはり一番の、とても難しいと

ころであると同時に面白いところであり、私小説のもつ際どさですね、エッ

セイとも共通する際どさだと思いますね。

質問者Ｂ　相当考え抜かれた言葉の中で、はっとさせられるフレーズが幾

つかありました。短詩型と比べてですね、短詩型文学は時間の力をかりてい

ると。それに対して詩は作品ごとに時間の構造を与え直さなければならない、

とか。俳句は自由詩の中で出てきた論をもってしか評論できない、俳論とい

うもの自体が、広くポエジーの観点がなければならない、など非常に印象に

残りました。平出さん自身、現代俳句といわれるものをご覧になったりする

ことはおありでしょうか。伝統派の俳人だけではなく、いろんな俳人がいる

わけで、詩人で俳句を作られる人も、高橋睦郎さん、清水哲男さんほか、最

近かなりたくさんおられますが、平出さん自身、その辺のご興味はいかがで

しょうか。

平出　そうですね、現代俳句、目配りというほどは読んでいないかもしれ

ませんけれども、関心のある範囲で目を通すということはしていますね。と

くにいま、正岡子規がひとつの大きなテーマになっていまして、さっきの

「図書」の連載も正岡子規が大きな要素なんですけれども、子規における問

題のひとつは、やはり領域のことですね。近世から近代に移るときの領域の



031

講演：詩を離れて詩を思考する
平出 隆

2006.07.15

問題は私たちにはもう、なかなか想像できないようなありさまをしていただ

ろうと思うんですね。もちろん、俳句のありよう自体があそこで大きく変っ

たわけですし、その渦中にあって、どんな感覚でその「俳句」とか「発句」

とかっていっていたのか、もうなかなか見えなくなっていますね。そのこと

を考えると、むしろ現代の俳句のほうがですね、想像がつくといいますか。

つまり、現代詩の中で起っていることと基本的に違うことはそんなに起って

いないというふうに見ています。現代短歌はとくにそうですけれども、もち

ろんその、三つの詩形の違いというのは踏まえた上での話なんですが、その

詩形の違いにもかかわらず、現代なるものをどのように導き入れるかという

意識において、意外にも共通の方法や困難が働いていると思います。むしろ、

もう少し前の時代の方が分らないといいますか、考え甲斐がある。現代短歌

や現代俳句への批判っていうのは私の中にはあるんですけども、その批判の

しかたそのものは、現代詩への批判と繋がってくるところがあります。

質問者Ｃ　いまの質問のお答えにも関わるんですが、私が一番興味を持っ

ているのは、基準というか出発点というか、今現在、現時点でつかわれてい

る日本語、ここがスタートではないかと。我々が今現在生きているというこ

の生活感覚、今使われている言葉、それを使ってどのように表現してゆくか、

がスタートだと思います。先ほどから形式、スタイルとのかかわりをいろい

ろお話しされましたが、たとえば俳句とか短歌が、その現在性というものを

どのくらい持ちうるのか、という大きな問いになる。その場合、そういう既

存の定形から外れ、新たな形式を作ってみたい、クリエイトしたいという自

然の動きがありうると思います。ただ、行分け詩とか散文詩とか、いろんな

形式を手探りしていっても、やはり形式を決めないと作品は書けないんじゃ

ないかと私は思うのです。新しい自由詩の形式を見つけても、またそれを制

約と感じれば、クリエイトした形式をまた破壊するという、そういう創造と

破壊、詩の形を創ったり壊したりということの循環が行われるんじゃないか。

そのとき、どこからスタートしているかということを忘れると収拾がつかな

くなる、と私は思うのですが、その辺に関して平出さんのお考えを聞かせ戴

ければありがたいです。

平出　私もそのような問題を考え、単純化して、詩から考えて言葉の問題

に入っていくべきなのか、あるいは言葉の問題から詩に入っていくべきなの

か、というような問題の立て方をしたことがあります。これについては、い

まおっしゃったように、基本的には詩人として書くわけではなくて、言語を

使う人間として詩に向っている、というふうに考える考えかたに私は立って

います。したがって、人間の言語活動というものがどういうものか、一人の
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活動ではなくて、類としての人間の言語活動とはどういうものか、そこから

なぜ詩が詩のかたちをとって生れてくるのかというベクトルで考えられるべ

きであろうと思っています。これが逆転しかねないのですね。つまり、詩を

書いていったり、詩の形式・意識にとらわれすぎると、詩というものが、先

験的に扱えるものとしてあって、詩を書いていればなにかを、まあポエジー

でもいいのですけれども、なにかを捕まえるだろうというふうに錯覚してし

まう。これは危険なことだと思います。破壊する、作るという、このサイク

ルがある、というふうにもいえるわけですけども、注意しなければいけない

のは、破壊自体が詩の手法になっていますから、破壊と思っているものが、

じつはたんに時代の詩の定型的な壊しかただ、というような変な話になって

くる。そういうことも起っているんではないでしょうか。

質問者Ｄ　フリードリッヒとリヒターの関係を非常に面白く伺ったんです

けど、それでこの〔資料として配付された雑誌コピーの〕中にもう一つ、リ

ヒターの居間に行ったときにクールベの絵が掛かってたってありましたよね。

その間にクールベという人が入っていた、というのが非常に面白く感じて、

クールベとリヒターの関係を平出さんどう受け止められているかっていうこ

とを伺いたいんです。

平出　クールベの絵が、食堂に掛かっていましたね。…ちょっと外して答

えるようになって申し訳ないんですけれども、リヒターの絵画の一番重要な

点は「質」だと思うんですね。あのような方法は、ほかにも思いつきで考え

る画家がいるかもしれないけれども、リヒターを支えているのは「質」で

すね。その「質」の部分にあたるものをなかなか名指せないんですけども、

クールベにリヒターが見ているものは、その名指しにくい「質」ですね。そ

の気配、その感じは、飾っている様子から直観されました。そんなことでい

いでしょうか。

質問者Ｅ　形式っていうことですけれども、具体的には短詩型の俳句や短

歌、和歌ですね、たとえば日本のそういう歴史的な伝統がありまして、その

伝統の上でもって揺るがない形式というものがあるわけですよね。五七形だ

とかそういう形式です。それから俳句の場合には、もちろんこれは切字だと

か季語とかあるわけですけれども、そういう意味でひとつの美は成り立って

いる。形式はすべてそういう伝統との関わりが非常に強いものであって、中

世以後ずうっと続いているから成り立っているわけで、その形式がなくなっ

てしまうと、ほんとうになにを書いたらいいのかっていうか、現実というも

のがどういうところで成り立つのかとかですね、そういう疑問に陥ってしま
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うんじゃないかと思うんです。もうひとつはその、日記とかそういう原材料

ですけれども、それが作品として成立するっていう、そのところに大きな谷

がある、というようなお話だったんですが、どうしてそれが作品として成立

するのか。詩はいくらでも解体できると思うんですよ、形式にとらわれなけ

れば。でもそれが、作品として果たして成り立つものかどうか、作品として

成り立たつというのは、要するに読者としての結びつきがあればですね。

平出　形式ということばが随分出てきました。私の話からなんですけれど

も。それとは別に、あまりつかわなかった律動ということばがあります。た

とえば俳句や短歌というときに、日本語のとってしまう律動があるわけで、

それが形式と関わっているんですね。俳句とか短歌を離れても、じつは日本

語がとりやすい律動、リズムがあるわけですね。ここが分れば、じつは形式

を越えていけるのではと思うんですね。散文ということを私が方法として据

えたいのも、散文にもあるこの律動をどこまで維持して括弧つきの「詩」の

形式を離れられるか、という試しかただと思います。俳句の中にある律動と

短歌にある律動は、形式として見れば別になるわけですし、大きな違いもあ

るわけですけれども、日本語の等時拍の音節の構成法というのは、基本的に

は共通に働いているわけで、この共通に働いている部分が、普通はまあ、せ

いぜい自由詩くらいのところまでしか覆わないものだというふうに思われて

いる。けれども、実際は散文詩を多く検討してみると、日本語の短詩型の律

動が働いているし、あるいはその延長にあることが分るだろうと思います。

それからさらに、散文詩から離れてエッセイや小説の領域に入って行っても、

律動の基本的な働きかたは共通しているだろうと思いますね。つまり日常語

においてさえ、律動の形式は基盤をひとつにしているというふうに考えられ

るわけですから、詩学以前のリズム論ということにもなる。律動の探究も、

固定観念の中に閉じこめないで見ていく、ということが大切だと思っていま

す。

質問者Ｆ　私は俳句は門外漢ですけど、現代俳句学会の会長がこの前、あ

たらしい季語を見つけることが私たちのこれからの仕事だ、というようなこ

とをいっていました。私も歳時記は持っていますけど、歳時記を見ても大体

死語に近い季語だらけ。それを新たにする、という考え方も分かるんです。

あたらしい、現代社会の中から季語を見つけるということ。それとですね、

いまの現代詩が、そのまあモダニズム五〇年というんですか、その流れの中

で変化がないですね。時代的な感覚がまったくない。言語をひねくりまわす

というのがモダニズムであるかの感覚で、現代に生きているということがな

い。平出さんは、今日のお話をポエジーということで貫いていたようですけ
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れど、これからの現代詩のありかたとして、モダニズムをひねくりまわして

いるような現状をどんなふうにお考えなのか。むしろ現代俳句のほうの新し

い季語を見つけるという言葉に、私は現代詩を書く人間としてすごく示唆さ

れたのですが。

平出　俳句について、俳句の構造について、私なりの考えはあるんですが、

時間がないので単純に整理しますと、まず五七五の律動があるということと、

それから、切れですね。切字を超えた次元での、広い意味での切れがあると

いうこと。これは、現代俳句はあまり取らない要素です。けれども、切れと

いうものはなにかというと、飛躍・跳躍ですね。自由詩においても、切れと

いうことをじつは大いにつかっていると思います。詩的な飛躍というものが

詩を可能にする大きな条件になっている。それからもうひとつは季語という

ことですね。この季語というのは現代の季節感からずれたものが多いわけで

す。けれども、季語の機能はなにを指しているのかは、俳句の本質を示して

いても議論が分れていますね。つまり、季語をとおして、なにを求めている

のか。たんなる季節感を求めているのではなくて、それをとおしてなにを求

めているのかという先まで考える必要があると思います。それも俳人たちの

用語や議論の文脈から、いったんは剥がして考える必要があると思います。

俳句の条件を切り詰めていった場合に、五七五という形と、それから切れ

と、それから季語ということになっていきます。逆に、この三つが揃えば俳

句になるわけです。ところがこの季語というものがなにかが分らないまま、

規則や詩語として扱われている。しかしこれを問い詰めていきますと、結論

めかしていいますと、「共同の記憶」ということになりそうです。句は人を

「共同の記憶」に引き寄せるということになる。なぜそうなるか。なぜそう

なるとポエジーが発生するかということが重要なので、俳句がいまも、普遍

的なポエジーの凝縮形になっているのは、詩論としてあつかうに値する詩の

原型みたいなものが揃っているからですね。

三つめの季語という要素を「共通の記憶」というふうに私は見ていて、こ

のことが、個人の自己表現の次元を超えて、意識下のものをふくむ人間の心

の構造を照らすことに関係するというふうに考えています。これがあるため

に句の中に「共通の記憶」ではない自己に関わる部分が立ち上がり、両者の

分離が起ります。話はここからはじまるんですが、このへんにしておきま

しょう。

司会者　終了時刻を過ぎております。質問なさりたい方はまだおられます

が、ここで終らせていただきます。非常に充実した時間を過ごしました。平

出さん、本日はまことにありがとうございました。（拍手）


